
INFIRMIÈRE EN SANTÉ 
MENTALE : SI LOIN, SI PROCHE

La santé mentale est souvent perçue, par les infirmières, comme un domaine 
radicalement différent du reste de la profession. Si ce cliché contient sa part  

de vérité, il occulte les engagements fondamentaux communs à toutes.  
Découverte d’une pratique singulière en pleine mutation.

Dossier coordonné par Adrien Renaud

DOSSIER

E
n psychiatrie, les idées reçues ont la vie dure. 

Les premiers à en souffrir sont les patients, 

stigmatisés, incompris, voire discriminés 

par un système de santé historiquement 

bâti pour soigner ce qu’on appelle, selon 

une terminologie contestée par les spé-

cialistes de la santé mentale, « le somatique ». Mais 

les soignants exerçant dans le secteur sont eux aussi 

souvent catégorisés comme des professionnels à part : 

les infirmiers sont perçus comme devant être « armés » 

mentalement pour affronter la supposée noirceur de

leur métier ; on les imagine dotés d’une force et d’un 

courage hors du commun pour faire face au compor-

tement jugé inquiétant de leurs patients… quand on ne 

les soupçonne pas de partager en partie les 

pathologies dont souffrent ces der-

niers. Derrière ces stéréotypes, il y a 

des soignants qui développent un 

exercice qui a certes ses particu-

larités, mais qui reste fondamenta-

lement le même que celui d’autres 

spécialités, comme la chirurgie ou 

la cardiologie : il s’agit de répondre 

au mieux aux besoins du patient. Et la 

beauté de cette tâche en psychiatrie, 

c’est que la diversité des moyens pour y 

parvenir est presque infinie. « La psychiatrie 

est la spécialité médicale dans laquelle le 

soin relationnel est le plus travaillé », note le 

Pr Franck Bellivier, délégué interministériel 

à la psychiatrie et à la santé mentale. Voilà 

qui place, selon ce psychiatre, chef de ser-

vice au sein du groupe hospitalier Saint-Louis, 

Lariboisière, Fernand-Widal (AP-HP), l’infirmière 

au centre des prises en charge du secteur et

ce, de façon protéiforme. Franck Bellivier 

cite, entre autres, « l’accompagnement des patients 

qui connaissent une modication de leur état relationnel 

ou cognitif », mais aussi « l’éducation thérapeutique », 

et « des domaines aussi variés que la méditation pleine 

conscience, la relaxation, etc. ». Il en résulte une grande 

variété de situations professionnelles dans lesquelles 

l’infirmière peut exercer en psychiatrie. « Le travail d’une 

inrmière postée en intrahospitalier, dans l’accompa-

gnement des phases aiguës, n’est pas le même que 

celui d’une inrmière en consultation, qui est lui-même 

assez différent des missions en équipe mobile», illustre

Franck Bellivier, qui précise qu’il s’agit d’un métier en 

constante évolution. « La consultation se développe 

énormément, ajoute-t-il, tout comme les postes de coor-

dination, car la continuité des parcours est 

un enjeu important, sans parler des 

protocoles de coopération, qui se 

sont beaucoup simpliés. » Mais, 

derrière cette immense diver-

sité, les fondamentaux de la 

profession restent les mêmes. 

« On a tendance à penser que 

la psychiatrie est quelque 

chose de particulier, du fait 

des pathologies et des patients 

que nous recevons, concède 
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Estelle Goprou, infirmière à l’hôpital Paul-Guiraud de 

Villejuif (Val-de-Marne). Or, à l’instar des autres secteurs, 

nous avons des médicaments à administrer, des soins

techniques à effectuer, et nous faisons surtout beau-

coup de communication. » Même les contraintes se 

ressemblent : « On délivre les traitements, on mène des 

entretiens inrmiers, et on fait aussi de l’administratif, 

on est tout le temps sur l’ordinateur, c’est quelque chose 

qui me pèse beaucoup », note Safia Rouibah Tarzout, 

également infirmière à Paul-Guiraud.

Un métier disparu
L’une des grandes questions que pose 

ce métier, à la fois si semblable 

et si différent de la pratique 

infirmière exercée dans 

d’autres cadres, est celle 

de la formation : com-

ment, et auprès de qui, 

acquérir les spécificités 

de la psychiatrie ? La 

réponse a évolué avec 

le temps. Il y eut un 

moment où cette fonc-

tion en psychiatrie était 

clairement différenciée 

des soins généraux, avec

un diplôme propre (et même 

un acronyme spécifique) : celui 

des infirmiers de secteur psy-

chiatrique (ISP). « Quand j’ai été 

diplômé, en 1978, nous avions 

1 380 heures de formation théo-

rique et clinique en psychiatrie », 

se souvient Jean-Paul Lanquetin, ISP et président 

d’honneur de l’Association pour le développement de 

la recherche en psychiatrie (ADRPsy). Mais celui qui a

longtemps exercé au centre hospitalier de Saint-Cyr-

au-Mont-d’Or, dans le Rhône, déplore la progressive 

diminution de cet enseignement spécifique dans le 

cursus. « Dès 1979, 800 heures de formation étaient 

assurées la première année, commune à tous, puis en 

1992, avec le grand mythe de l’inrmier polyvalent, les 

diplômes ont été fusionnés, et il n’y en avait plus que 

440. Finalement, avec la réforme de 2009, nous sommes 

arrivés au niveau famélique de 80 heures. » Un comble, 

estime ce défenseur de longue date de la psychiatrie 

en tant que spécialité infirmière : alors que « les 

besoins en psychiatrie et santé mentale sont crois-

sants », nous sommes revenus à la situation 

des années 1950, avant l’organisation de 

la discipline psychiatrique, quand « la for-

mation des inrmières relevait de la bonne 

volonté des établissements ». Comme à 

cette époque reculée, ce sont désormais 

les hôpitaux qui décident, en fonction de 

leurs moyens et de leurs priorités, d’allouer 

plus ou moins de temps à l’accueil et à la 

formation des infirmiers qui arrivent dans un 

service de psychiatrie. 

Franck Bellivier dresse un constat similaire, tout

en y apportant des nuances. « Il est vrai que la santé 

mentale et la psychiatrie occupent une place parfois 

marginale dans la formation inrmière, mais on tente de 

réintroduire des modules sur ce sujet, note le délégué 

interministériel. On compte aussi sur les modules 

d’intégration des premières semaines ou des premiers 

mois lors de l’arrivée au sein d’un service de psychiatrie 

ou de pédopsychiatrie. » Mais, soutient-il, cette lacune 

initiale peut être compensée par le fait que « le travail 

en psychiatrie est en grande partie collégial », mené par 

« toute une équipe qui se forme » en continu, les plus ex-

périmentés transmettant leurs connaissances aux nou-

veaux arrivants. C’est ce que confirme Sandra Helleu, 

cadre supérieure de santé pour la santé mentale adulte 

à l’hôpital de Pontorson (centre hospitalier de l’Estran 

dans la Manche). « Apprendre de ses pairs, c’est le b.a.-ba, 

estime-t-elle. J’ai tout appris des ISP, il y en avait encore 

quand j’ai commencé. » Aujourd’hui, elle est fière d’avoir 

mis sur pied une formation de trois jours pour tous 

les arrivants. « Elle est assurée par un inter-

venant extérieur, tout le monde y passe », 

souligne-t-elle. La responsable normande 

ajoute qu’en plus de cette mise à niveau 

indispensable, les infirmiers doivent,

au fil des opportunités, aborder des 
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formations sur plusieurs thématiques qu’elle juge es-

sentielles : « L’entretien inrmier, l’entretien motivationnel, 

la gestion et prévention de la violence », énumère-t-elle.

Sous le signe du manque
Mais il ne faut pas s’y tromper. La formation initiale

réduite à la portion congrue n’est qu’un exemple d’un 

phénomène qui semble caractériser l’exercice infir-

mier en psychiatrie dans son ensemble : le manque. 

Impossible, en effet, d’échanger avec un professionnel 

du secteur sans que la question de la pénurie de psy-

chiatres ou de psychologues, des moyens insuffisants 

pour développer les activités, ne fasse rapidement 

irruption dans la conversation. « Notre service doit très 

souvent faire appel à des intérimaires, nous fonction-

nons avec des internes, et quand les médecins partent 

en vacances, nous récupérons les patients d’autres 

unités, explique Safia Rouibah Tarzout, de l’hôpital Paul-

Guiraud. On s’entraide, mais on se sent parfois livrés à 

nous-mêmes. » L’infirmière ajoute que les difficultés vont 

bien au-delà du secteur hospitalier, avec notamment 

des centres médicopsychologiques (CMP) saturés qui 

ne parviennent plus à jouer pleinement leur rôle de 

porte d’entrée dans les prises en charge. « On fait la 

queue pour avoir des diagnostics, tout arrive très tard », 

soupire-t-elle. Sa collègue, Estelle Goprou, au sein du 

même hôpital, souligne que ce ne sont pas forcément 

les moyens financiers qui manquent, mais les moyens 

humains. « Quand il y a le personnel, nous pouvons faire 

des choses, soutient-elle. Il y a trois ans, nous avions plus

d’inrmières dans le service, et nous étions capables de 

monter des activités, des sorties au musée, pour voir 

comment les patients s’adaptent à la vie en extérieur… 

Mais pour cela, il faut avoir sufsamment de soignants 

pour que certains puissent rester sur place, et d’autres 

être détachés, ce qui n’est plus le cas. »

Là aussi, on peut se poser la question de savoir si la 

pénurie de personnel, fréquemment évoquée quand 

on parle de psychiatrie, est spécifique à ce secteur. 

« On manque d’inrmières partout, et pas forcément plus 

en psychiatrie qu’ailleurs, fait valoir Franck Bellivier. Par 

ailleurs, la photographie est assez hétérogène, avec des 

structures qui parviennent à faire le plein et d’autres qui, 

pour des raisons géographiques, rencontrent davantage 

de difcultés. » Mais on peut aussi, avec une bonne dose 

d’optimisme, tenter de voir cette situation complexe 

comme une opportunité. « Il faut insister sur le fait 

que la santé mentale et la psychiatrie sont un mode 

d’exercice dans lequel le potentiel de développement du 

métier d’inrmier est unique dans toute la médecine », 

souligne le psychiatre, qui cite les nombreux « exemples 

de protocoles de coopération qui attribuent des respon-

sabilités élargies à un inrmier ou à une équipe inrmière, 

comme la dispensation de traitements de substitution

pour les personnes dépendantes aux opiacés dans les 

structures d’addictologie, ou encore les consultations 

posturgence, le suivi des patients, etc. ». De fait, l’un 

des traits marquants de l’exercice en psychiatrie reste 

l’autonomie dont disposent les soignants. Un exemple 

parmi d’autres : la consultation infirmière, au cœur des 

débats dans le cadre de la loi infirmière, est une réalité 

bien ancrée sur le terrain depuis longtemps. 

« En hospitalisation, le travail inrmier sera toujours en 

tension entre des éléments prescrits – qu’il s’agisse des 

traitements, des suivis particuliers, des groupes théra-

peutiques, etc. – et toute l’activité qui relève de notre rôle 

propre, qui consiste à aller vers l’autre, à être disponible, à 

rencontrer le patient. C’est l’un des éléments qui rend notre 

métier attractif », relève Jean-Paul Lanquetin. Celui-ci 

ajoute que cette rencontre si cruciale se fait rarement 

dans un bureau, mais plutôt à l’aide de ce qu’on appelle 

des «médiateurs», qui peuvent «faire un tour dans le

parc, prendre un café, jouer aux boules, faire un puzzle, 

une partie de baby-foot avec les patients. Cela permet 

de construire une communauté de vécus, d’expériences, 

sur laquelle s’appuyer pour bâtir une relation ». Bien sûr, 

toutes ces interactions sont autant d’occasions d’ob-

server l’évolution des malades, et d’évaluer leur état.

De multiples possibilités d’évolution
Au-delà de ce rôle propre, déjà très développé, de 

nombreuses possibilités d’évolution sont offertes aux 

infirmiers en psychiatrie. La première à laquelle on 

songe, même si elle ne concerne que peu de profes-

sionnels, est la pratique avancée (IPA). 

Au départ, la psychiatrie et la santé mentale ne faisaient 

pas partie des mentions prévues par la loi, mais elles 

y ont été ajoutées en 2020 et constituent la deu-

xième mention pour laquelle il y a le plus d’infirmières 

diplômées, après celle concernant les « pathologies 

chroniques stabilisées ». « Les IPA en psychiatrie et santé 

mentale ne sont pas meilleures que les autres inrmières, 

elles sont différentes, explique Mirela Vlasie, IPA dans un 

grand hôpital psychiatrique francilien et membre de 

l’Association nationale française des IPA (Anfipa). Nous 

avons un complément de formation autour de la phar-

macologie, de la clinique, mais quelqu’un d’expérimenté, 
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qui a suivi des masters et des diplômes universitaires aura 

aussi un savoir ; nous sommes donc complémentaires. » 

Attention, l’IPA, bien que disposant de compétences 

élargies, ne doit pas être vue comme un palliatif à la 

pénurie médicale. « Nous ne souhaitons pas qu’il soit 

possible de mettre une IPA là où il manque des médecins, 

prévient Mirela Vlasie. Certes, dans mon unité, il y avait 

sept postes de médecins vacants l’année dernière, et 

j’ai été hyper sollicitée, mais notre chef de service a pu 

embaucher des psychiatres cette année, et la preuve de 

notre utilité, c’est que je n’ai pas été mise sur la touche : 

au contraire, nous avons recruté une deuxième IPA. » 

Reste à savoir ce qui, concrètement, fait le quotidien 

d’une IPA en psychiatrie. « Nous avons la possibilité de 

prescrire, et nous nous impliquons davantage dans la 

coordination, explique Mirela Vlasie. Nous accompagnons 

les équipes, et nous pouvons participer aux projets en

collaboration avec la cadre. Par exemple, sur les directives 

anticipées, la cadre s’occupe du niveau managérial, et 

moi des situations complexes. » L’IPA souligne qu’il s’agit 

d’un travail « purement inrmier », ce qui prouve bien, 

selon elle, que les IPA en psychiatrie et santé mentale 

ont su trouver leur place de manière indépendante.

Autre perspective d’évolution de carrière : la recherche. 

Bien sûr, celle-ci n’est pas le propre de la psychiatrie. 

Mais on peut soutenir qu’il s’agit d’un domaine où elle 

prend un sens particulier. C’est ainsi qu’Yvonne Quenum, 

infirmière en équipe mobile de crise au centre hospitalier 

universitaire de Saint-Étienne, s’est pleinement investie 

dans les activités de recherche, notamment autour des 

plans de crise conjoints en psychiatrie. « L’idée, c’est que 

les personnes puissent faire part de leurs préférences en 

matière de soins psychiatriques quand elles seront en 

crise, détaille-t-elle. Comme pour les directives de n de 

vie, il s’agit d’exprimer leurs souhaits à l’avance : quels 

soins recevoir, comment, et ce qu’elles veulent ou non 

montrer à leurs proches… » Un outil dynamique, évolutif, 

qui nécessite du temps pour être mis en place, et qu’on 

peut tenter d’évaluer, précise l’infirmière. « Notre idée 

est de constituer deux groupes – l’un qui rédige des plans 

de crise, et l’autre pas –, puis d’évaluer les effets au bout

de trois ans », indique-t-elle.

Modifier les représentations
Reste une interrogation. Alors que le métier d’infirmier 

en psychiatrie et en santé mentale semble si riche, si 

porteur, pourquoi l’enjeu autour de son attractivité y 

est-il si fort, plus encore que dans les autres secteurs 

de la profession ? « C’est lié aux représentations char-

riées par les médias auprès du grand public, avance 

Jean-Paul Lanquetin, qui fait référence au traitement 

sensationnaliste des rares drames survenus dans les 

services de psychiatrie. Le paradoxe, c’est que si vous 

interrogez les étudiants après leur stage, ils vous diront 

presque tous que cela s’est très bien passé, qu’ils ont 

été considérés, accueillis, qu’ils ont trouvé leur place… 

Et pourtant, cela ne suft pas à faire bouger les lignes. » 

Malgré « les éléments de l’attractivité tels que la qualité, 

l’autonomie, la relation », l’ISP déplore le fait que « tout 

cela ne parvient pas à créer un ensemble ».

Pour Franck Bellivier, briser le cercle vicieux qui fait que 

« plus de postes vacants conduisent à plus de burn-out, 

et donc à plus de départs, et donc à plus de postes 

vacants » est impératif. Par ailleurs, il souligne l’impor-

tance de combattre la « perte de sens » et les « blessures 

morales » causées par « des modes d’exercice qui mettent 

les inrmiers en souffrance par rapport à leurs valeurs : 

quand on garde un patient attaché aux urgences pen-

dant trois jours parce qu’on ne lui trouve pas de lit d’aval, 

quand on en fait sortir un autre qui n’est pas stabilisé 

mais qui occupe une place dont on a besoin… » Le délégué 

interministériel plaide pour sa paroisse : « Je pense que 

notre feuille de route interministérielle, dans les réexions

sur les réorganisations qu’elle vise à mettre en œuvre, 

apporte une partie des réponses. »

Mais sur le terrain, alors que la feuille de route a été 

présentée il y a sept ans, les effets peinent à se faire 

sentir. « C’est une activité qui génère beaucoup de fa-

tigue. Émotionnellement, ce n’est pas évident, avoue 

Estelle Goprou, à l’hôpital Paul-Guiraud. Je parviens 

à laisser le travail au travail, mais quand je reviens, la 

charge est forte. » Même son de cloche du côté de sa 

collègue Safia Rouibah Tarzout, qui explique avoir fait un 

burn-out lors de la crise sanitaire. « On demande de plus 

en plus aux soignants d’être mobiles, interchangeables », 

regrette-t-elle. Mais ce n’est pas parce que les conditions 

sont difficiles que les soignants baissent les bras, au 

contraire. « J’ai vécu des situations difciles, je n’ai pas 

toujours fait les choses comme on l’aurait souhaité, j’ai 

fait partie d’unités où la contrainte était très présente, et

je pense qu’il est essentiel d’entendre ce que les usagers, 

les familles ont à nous dire, pour que chacun participe au 

changement, estime Yvonne Quenum. Je croise chaque 

jour des personnes très engagées, grâce à qui les choses 

bougent depuis quelques années. L’engagement de tous 

ceux qui sont concernés, des pairs aidants, joue un rôle 

majeur ; tout cela me rend plutôt optimiste.» Une note

d’espoir plutôt bienvenue !  
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Pourquoi le label Grande Cause nationale 

a-t-il été attribué à la santé mentale ?

Notre collectif a démarré ses activités il y a presque 

deux ans, avec pour objectif de rassembler les acteurs 

les plus représentatifs de la santé mentale et ce,  

dans tous les champs : sanitaire, médicosocial,  

social, personnes concernées, proches, etc. Le but  

était de faire comprendre l’urgence à prendre  

ce sujet à bras-le-corps, vu l’enjeu qu’il représente  

dans les champs sanitaires, économiques, relationnels, 

culturels… L’expérience du Covid-19 s’ajoutant à une 

situation déjà préoccupante, il n’est plus possible, selon 

nous, d’ignorer plus longtemps ce sujet de société.

Que signifie ce label concrètement ?

C’est un label attribué chaque année par le

gouvernement à une cause, et qui permet de bénécier 

d’une communication à fort impact, avec des espaces 

de publicité sur les médias publics. Mais il ne s’agit ni 

d’un engagement nancier ni d’une promesse de faire 

évoluer les politiques publiques. En revanche, c’est une 

bonne façon de placer le sujet en haut de la pile, d’ouvrir 

le dialogue avec les pouvoirs publics, tant au niveau 

national, que régional ou local. C’est donc à chaque 

partie prenante de se saisir de cette cause pour la faire 

avancer, mener son plaidoyer et créer du débat. C’est,  

à terme, ce qui permettra de faire bouger les lignes.

En quoi cette Grande Cause est-elle 

importante pour les infirmières ?

Elle l’est pour toutes les parties prenantes, et donc en 

particulier pour les inrmières exerçant en psychiatrie. 

Certaines structures ont d’ailleurs soutenu notre cause, 

et la présidente de l’Anpa [Association nationale 

française des infirmières en pratique avancée, NDLR]  

fait partie du comité de pilotage. Mais l’état des lieux 

de la santé mentale étant alarmant – les pouvoirs 

publics ne prenant pas assez les choses en main –,  

le risque de voir la situation se dégrader est encore  

plus grand, avec des conséquences graves pour tous. 

Face à cela, les inrmières sont en première ligne, et 

sont une partie de la solution, ou plutôt des solutions. 

On sait que les dés sont complexes, qu’ils concernent 

les problèmes d’attractivité, les enjeux nanciers et  

le manque de places dans le médicosocial. L’essentiel, 

c’est l’organisation systémique, le travail en transversal 

et pour cela, il faut s’appuyer sur les compétences de 

chacun. Les inrmières sont à ce titre un élément clé.

Concrètement, en quoi les infirmières 

peuvent-elles être, comme vous le dites,  

une partie de la solution ?

On peut par exemple parler des IPA [infirmières  

en pratique avancée, NDLR] qui sont en capacité de 

soutenir un grand nombre de structures soignantes ou 

médicosociales qui manquent de psychiatres, qui ont 

des les d’attente trop importantes. Leur formidable 

lien avec le patient, le médecin, tout cela fait qu’on a 

tout à gagner à développer cette profession et qu’on 

peut, grâce à elle, parvenir à une meilleure efcacité.

Qu’attendez-vous plus spécifiquement  

des infirmières dans le cadre de cette 

Grande Cause ?

Chaque membre du collectif est là pour apporter  

sa voix, et faire résonner celle de la Grande Cause.  

Du côté des organisations, cela implique de relayer  

les campagnes menées par le gouvernement ainsi  

que celles élaborées au sein du collectif. Ces actions 

sont des leviers essentiels de sensibilisation et de 

changement de regard. Les inrmières ont aussi  

un rôle essentiel à jouer pour engager le dialogue. 

Certaines solutions peuvent venir de l’extérieur, 

d’autres de l’intérieur. À ce titre, elles sont en première 

ligne pour revendiquer, demander, proposer, en bref, 

être les chevilles ouvrières du changement des 

mentalités de leurs structures, de leurs établissements. 

Cela implique de poser des questions, engager des 

réexions avec les autres soignants, les patients…  

Que ce soit individuellement ou en groupe, les 

inrmières font partie des professionnels de santé  

les plus à même de contribuer à la Grande Cause. 

UNE GRANDE CAUSE 

NATIONALE, POUR QUOI FAIRE ?
La santé mentale a été décrétée Grande Cause nationale 
en 2025 par le gouvernement. Mais qu’est-ce que cela 
signie pour les inrmières exactement ? Le point avec 
Jean-Philippe Cavroy (photo 1), délégué général de la 
Fédération Santé mentale France, association membre  
du collectif Santé mentale Grande Cause nationale.
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A
vranches, Granville, Saint-James, Pontorson… 

autour du Mont Saint-Michel, les différents 

sites du centre hospitalier (CH) de l’Estran 

forment comme une constellation maillant ce territoire 

rural. Un réseau complexe qui, de l’hospitalisation 

complète à l’hôpital de jour, en passant par le centre 

médicopsychologique (CMP), tente de répondre aux 

besoins en santé mentale toujours croissants des 

adultes, des adolescents et des enfants. Et au cœur 

de cette réponse, on trouve la profession infirmière, 

des femmes et des hommes chargés d’évaluer les 

patients, d’administrer les traitements, mais qui, en 

eux-mêmes, constituent bien souvent la thérapeutique : 

c’est en effet par le lien tissé avec les patients, par le 

partage de leur quotidien que peut advenir une amé-

lioration de leur état.

« Notre rôle premier, c’est d’accueillir le patient, de dé-

dramatiser, d’être à leur écoute », explique Stéphanie, 

infirmière chevronnée qui travaille dans un service 

d’hospitalisation consacré aux troubles anxio dépressifs 

à l’hôpital de Pontorson. « Le psychiatre compte sur

nous, sur nos observations pour évaluer le niveau 

Être infirmier en psychiatrie,  
c’est souvent tenter d’accueillir 

la souffrance de patients  
qui doivent en partie  
leur pathologie à des 

dysfonctionnements de la 
société. Qu’est-ce que cela 

signifie au quotidien ? Pour le 
savoir, L’Infirmièr.e est partie  
à la rencontre des soignants  

du centre hospitalier  
de l’Estran, en Normandie.

DES THÉRAPIES À PORTÉE 
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dans un service d’hospitalisation de jour qui reçoit des 

enfants, peut observer comment les transformations

de nos modes de vie sont à l’origine de nombreuses 

pathologies. « La grosse difficulté que nous rencontrons, 

ce sont les écrans, qui génèrent chez certains enfants 

des niveaux importants de violence et ce, à des âges de 

plus en plus précoces », regrette-t-elle. Karine (photo 3), 

qui travaille au CMP accueillant des enfants et des 

adolescents dans les mêmes locaux, partage ce même 

constat. « Il est parfois difficile de travailler quand on 

a l’impression que tout dysfonctionne autour de nous : 

la parentalité, les écrans, la violence… », soupire-t-elle.

Mais bien qu’elles aient parfois la sensation de devoir 

vider l’océan avec une petite cuillère, les infirmières du 

CH de l’Estran savent qu’elles peuvent compter sur un 

outil thérapeutique qui a fait ses preuves : leur parole. 

« Avec l’aide de médiations comme le jeu, le dessin ou la 

simple conversation, on arrive à une véritable rencontre 

avec la personne qui est dans la pathologie », observe 

Sylvaine, qui travaille pourtant dans l’un des services 

les plus difficiles pour un observateur extérieur : celui 

des admissions fermées de l’hôpital de Pontorson, 

où les patients sont hospitalisés sans leur consen-

tement et ne sont pas libres de leurs mouvements. 

« On a besoin d’être dans la spontanéité, parfois il s’agit 

juste de marcher avec les adolescents, d’aller boire un

verre avec eux », indique de son côté Benoît (photo 4), 

infirmier dans une équipe mobile qui va à la rencontre 

d’adolescents en rupture, qui ont un besoin mais qui 

ne demandent pas de soins. « C’est en arrivant en 

santé mentale que j’ai compris ce que signifiait prendre 

en charge la personne dans sa globalité », ajoute celui 

qui avait travaillé dans différents secteurs avant de 

se fixer à l’Estran.

Des succès parfois éphémères
Derrière l’image souvent sombre que l’on peut se faire 

de l’exercice infirmier en psychiatrie se trouvent en 

effet d’intenses moments d’accomplissement. « Il ar-

rive parfois qu’on garde un lien avec certains patients 

mêmes quand ils sont sortis, se réjouit Soizic, infirmière 

en hospitalisation de jour pour les ado lescents à 

Avranches (photo 5). Quand c’est le cas, cela signifie 

qu’on a vraiment réussi à créer cette alliance que l’on 

recherche. » Interrogée sur ses plus grandes et plus 

récentes satisfactions professionnelles, sa coéquipière 

et consœur Cécile (photo 5) se souvient, de son côté, 

d’une jeune arrivée mutique dans le service, coupée 

de toute relation avec l’extérieur, et qui « au bout 

d’un an avait un projet professionnel, envisageait de

partir s’installer à 600 kilomètres de chez elle ».

d’anxiété, le bénéfice du traitement », ajoute sa col-

lègue Orlane (photo 1), jeune infirmière arrivée il y a 

un an dans un service d’hospitalisation au long cours 

du même établissement. Isabelle (photo 2), une autre 

infirmière qui travaille dans le même bâtiment, dans 

un service spécialisé dans les troubles psychotiques, 

explique comment les activités partagées sont uti-

lisées comme une médiation vers la prise en charge. 

« Au fil du séjour, nous allons pouvoir faire des jeux avec 

eux, mais il ne s’agit pas de jouer pour jouer, c’est une 

activité thérapeutique, précise-t-elle. Cela leur permet 

de gérer leurs émotions, les interactions, etc. »

Les mots qui soignent
Dans son service, Isabelle est aux premières loges pour 

observer les dégâts causés par la violence physique 

ou sociale qui règne à l’extérieur des murs de l’hôpital. 

« On gère aussi le côté social, beaucoup de patients 

arrivent chez nous parce qu’ils n’ont pas de logement, 

parce qu’ils se trouvent dans une situation d’incurie gé-

néralisée», souligne-t-elle. Lysiane (photo 3), qui travaille

à Avranches, à quelques dizaines de kilomètres de là, 

DE VOIX

R E P O R T A G E
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Bien sûr, ces succès ne doivent pas masquer le ca-

ractère très incertain des prises en charge proposées 

en psychiatrie. « L’une des difficultés de ce travail, c’est 

qu’il faut accepter de ne pas y arriver », observe Lysiane, 

en hospitalisation de jour pour enfants. Et quand on 

croit avoir obtenu un résultat, il ne faut pas le tenir 

pour acquis. « Le propre de la santé mentale, c’est la 

réitération, rappelle Sylvaine, en admissions fermées. 

La rupture thérapeutique fait partie de la maladie, et 

c’est vrai qu’il y a parfois là quelque chose d’usant. »

Métier en tension
Un travail intrinsèquement instable, donc, et qui de

plus s’exerce dans un contexte particulièrement tendu, 

notamment du fait du manque de professionnels. 

« Notre équipe mobile est une très bonne idée, elle 

permet de toucher des jeunes qui n’auraient pas eu 

accès à des soins si on n’était pas allés vers eux, mais 

on se retrouve très souvent confrontés à la réalité du 

terrain : CMP engorgés, dispositif “Mon Soutien Psy” 

[l’accès remboursé à un certain nombre de séances 

chez le psychologue, NDLR] bouché, et un réseau de 

partenaires qui ont parfois deux ans de liste d’attente », 

décrit Benoît. « Le plus difficile à gérer pour nous, c’est 

de voir la souffrance des gens et de devoir leur dire qu’on 

n’a plus de place », abonde Karine, dont le CMP affiche 

une liste d’attente d’un an et demi. Celle-ci précise qu’il 

s’agit du temps d’attente pour les patients jugés non 

urgents, les autres étant pris en priorité. Mais elle n’est 

que trop consciente des souffrances qu’un état de 

santé mentale défini comme non urgent peut entraîner.

Si les pénuries de personnel les plus criantes touchent 

les psychiatres, les infirmières aussi sont en tension. 

« L’été dernier, nous avons dû fermer une unité pendant 

huit semaines, relate Sandra Helleu, cadre supérieure 

de santé pour la santé mentale adulte à l’hôpital de 

Pontorson. L’été approchait, il me manquait 12 postes 

et c’était la meilleure solution. » La responsable affirme 

que la situation a pu être anticipée, notamment en 

répartissant les patients sur d’autres unités, et qu’elle 

n’a finalement pas généré de refus d’hospitalisation. 

Pour autant, cet épisode est révélateur du climat 

précaire dans lesquels les infirmiers en santé mentale 

opèrent. Sandra Helleu estime toutefois que grâce 

à d’intenses efforts de recrutement, les tensions 

se sont à présent apaisées. « J’ai passé beaucoup de 

temps sur le recrutement, j’ai été à l’affût du moindre 

CV, et pour l’été qui s’annonce, il ne manque qu’un seul 

poste d’infirmière », se félicite-t-elle.

L’avers de la médaille
Mais on peut voir les choses autrement : la médaille 

de la pénurie, et notamment médicale, a un revers, 

ou plutôt un avers, en l’occurrence. De l’avis una-

nime des infirmiers rencontrés au CH de l’Estran, 

l’un des grands intérêts de leur exercice réside dans 

la grande autonomie avec laquelle ils peuvent exer-

cer. « Normalement, le médecin devrait voir le patient 

beaucoup plus souvent, mais la pénurie médicale fait 

que beaucoup de choses nous sont déléguées, note 

Karine, au CMP enfants-adolescents. Cela a un côté 

gratifiant, même si parfois, on se dit qu’on n’est pas loin 

d’exercer en pratique avancée, sans la reconnaissance 

qui va avec. »

Reste une difficulté, et pas des moindres. Avec un 

travail aussi intense émotionnellement, comment 

faire la part des choses et réussir à absorber l’en-

semble des difficultés dont on est témoin ? « C’est 

vrai que dans beaucoup de cas, les patients n’ont que 

nous, admet Orlane, en hospitalisation au long cours 

à Pontorson. Mais je crois parvenir à faire la part des 

choses en me disant que je suis là pour les aider dans 

leur quotidien, pas pour partager leur vie. » Une question 

de distance professionnelle qui, peut-être en santé 

mentale plus qu’ailleurs, semble indispensable à un

exercice équilibré. 

DOSSIER
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Photo 1 : Orlane, service 
Bretagne 2, Pontorson

Photo 2 : Isabelle, 
service Normandie, 
Pontorson

Photo 3 : Lysiane, 
hôpital de jour enfants, 
et Karine, service 
enfants et adolescents, 
Avranches

Photo 4 : Benoît, 
équipe mobile 
adolescents

Photo 5 : Cécile et
Soizic, hôpital de jour 
adolescents, Avranches
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